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D a n i e l  M end e l so hn ,  s t ud i o so  d i  l e t t e r e  c l a s s i c h e  

c h e  c o l l a b o r a  c o n  d i v e r s i  g i o r n a l i ,  t r a  c u i  i l  N ew  

Y o r k  T i m e ,  h a  p ub b l i c a t o  q ue s t o  l i b r o  n e l  2 0 1 7 .  

I l  l i b ro  ra c co g l i e  i l  s e m ina r i o  su l l ’ Od i s s ea  d a  

l u i  t e n ut o  a l  Ba rd  Co l l eg e  ne l  p r imo  sem es t r e  

d e l  2 0 1 1 ,  a l  q ua l e  i l  p a d re  J a y  ch i e s e  d i  p o t e r  

p a r t e c i p a re ,  p e r  c u i  i l  s em ina r i o  d i v en t a  un  

p erco rso  d i  a p p ro f o nd imen t o  ne l l a  re l a z i o n e  

p a d re  e  f i g l i o  c h e  t r o v e r à  p o i  i l  s uo  

c o m p i m en t o  n e l l a  c r o c i e r a  “ S u l l e  t r a c c e  

d e l l ’ O d i s s ea ”  a l l a  q ua l e  p r en d e r a n n o  p a r t e  

en t r a m b i .   

P e r c o r r e r e  i n s i e me  i l  v i a g g i o  d i  O d i s s e o  n e l  s u o  

r i t o r n o  a d  I t a ca ,  ma  a n c h e  i  p r im i  q u a t t r o  l i b r i  

d ov e  T e l e ma c o  p a r t e  a l l a  r i c e r c a  d e l  p a d r e ,  

d i v e n t a  p e r  M e n d e l s oh n  u n  v i a g g i o  d i  

e s p l o r az i on e  i n t e r i o r e  e  d i  r i c e r c a  d i  s e ns o  

n e l l a  r e l az i on e  f r a  D a n i e l  e  J a y ,  ma  a n c h e  d e i  

s i g n i f i c a t i  d e l l a  p r op r i a  f a mi g l i a ,  d i  c o me  è  

f a t t a ,  i l  r e n d e r s i  c on t o ,  c ome  d i c e  l o  s t e s s o  

a u t o r e ,  ma  s o l o  a l l a  f i n e  d e l l a  su a  i n f a n z i a ,  c he  

“ l a  n os t r a  f a mi g l i a  n on  è  i l  mon d o  i n t e r o ”  

( p a g . 1 0 7 ) .  L o  s c r i t t o r e  s te s s o ,  r i f e r e n d os i  

s e mp r e  a i  p r i m i  q u a t t r o  l i b r i ,  r i con os c e  c h e  

q u e s t i  l i b r i  s on o  u n  e s e mp i o  q u a s i  p i on e r i s t i c o  

d i  u n  r oma n z o  d i  f o r ma z i on e ,  o v v e r o  u n a  s t o r i a  

c h e  r i c o s t r u i s ce  l o  s v i l u p p o  e t i co  e  m or a l e  d i  

u n a  p e r s on a  g i o v a ne .  

D a n i e l  M e n d e l s oh n  s i  s e n t e  mo l t o  v i c i n o  a  

T e l e ma c o  c h e  v a  a l l a  r i c e r c a  d e l  p a d r e ,  T e l e ma c o 

c h e  d i v e n ta  a d u l t o  q u a n d o  s i  a s s u me  l e  p r op r i e  

r e s p on sa b i l i t à ,  a mme t t e n d o  a n c he  i  p r op r i  e r r o r i .  

I n  q u e s ta  r i c e r c a ,  p o t r e mm o  d i r e  q u a s i  

g e n e a l og i c a ,  l o  s c r i t t o r e  c on s ta t a  a ma r a me n te  

c h e  i  f i g l i  p r es u mon o  s e mp r e  c h e  i l  v e r o  s é  d e i  

l o r o  g e n i t o r i  s i a  q u e l l o  d i  g e n i t o r i ,  ma  n on  è  

c os ì ,  l a  r e a l t à  è  c he  i  n os t r i  g e n i t o r i  s on o  

m i s t e r i o s i  a i  n os t r i  o c c h i  i n  mod i  i n  c u i  n o i  n on  

 

 

 

 

«Omero ha una 

definizione per 

coloro che si 

sanno esprimere 

in modo tanto 

ammaliante: 

hanno parole 

alate. 

Mendelsohn ha 

parole alate». 
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p o t r e m mo  ma i  e s s e r l o  p e r  l o r o  e  c ome  i n f a t t i  

T e l e ma c o  a f f e r ma  “ n e s su n o  d a  s o l o  c on os c e  l a  

s u a  na s c i t a ”  ( pa g . 1 5 9 ) ,  r i v e l a n d o  q u a n t o  

i mp o r t a n t e  s i a  l a  r e l a z i on e  p a d r e - f i g l i o  e  

g e n i t o r i - f i g l i o .  

I  v i a g g i  d i  r i t o r n o  a  c a sa  d i  T e l e ma c o  e  d i  O d i s se o  

d a n n o  m od o  a l l o  s c r i t t o r e  d i  f a r e  u n a  p r o fon d a  

r i f l e s s i on e  su l l a  s t r u t t u r a  f a mi l i a r e ,  l a  s ua  e d  i n  

g e n e ra l e .  Q u a l i  s on o  l e  c os e  c he  c os t i t u i s c on o  i  

p u n t i  d i  f o r z a ,  q u a l i  l e  d e b o l e z z e ,  l e  n o r ma l i t à  e  

l e  p a t o l og i e .  E n t r a mb i  p r e n d on o  c on t a t t o  c on  u n a  

r e a l t à  c he  a  t r a t t i  s e mb r a  a  l o r o  s c on os c i u t a ,  ma  

p o i  è  c ome  s e  s i  r e n d e s se r o  c on t o  d i  q u e s t a  

v e r i t à  p s i c o l og i c a :  f a r e  i  c on f r on t i  c on  l e  f a mi g l i e  

a l t r u i  e  s i  a p r on o  g l i  o c c h i  e  n e l l ’ a d o l e s c en za  s i  

s c op r e  ch e  l a  n os t r a  f a mi g l i a  n on  è  i l  mon d o  

i n t e r o .  A t t r a v e r s o  i  l i b r i  5  e  6 ,  l o  s c r i t t o r e  f a  u n a  

u l t e r i o r e  r i f l e s s i on e  s u l l a  f a mi g l i a  e  s i  p on e  d e l l e  

d o ma n d e  s u l  ma t r i mon i o :  c o s a  f a v o r i s c e  l a  b u ona  

r i u s c i t a  d i  e s s o  o  i l  s u o  f a l l i me n t o .  O d i s s e o  

r i n u nc i a  a l l ’ o f f e r t a  d i  i mmor t a l i t à  e  d i  e t e rn a  

g i ov i n e z za  d i  C a l i p s o  p e r c hé ,  n on os t a n t e  a b b ia  

t r a d i t o  P e n e l op e ,  v u o l e  r i t o r n a r e  d a  l e i ,  d a  

P e n e l op e  c he  n on  p o t r à  ma i  e s s e r e  b e l l a  c ome  

u n a  d e a .  

 

 

 

 

 

Il cuore del libro è 

questo intreccio 

tra: 

vita reale (il 

padre, la 

vecchiaia, i 

conflitti 

familiari) 

letteratura 

classica (il 

viaggio di 

Ulisse, 

Telemaco, il 

ritorno a casa) 
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L o  s c r i t t o r e  n e  t r a e  l a  c on c l us i on e  c h e  n on  s on o  

l a  b e l l ez za  o  i l  s e s s o  i  f on d a me n t i  d e l  

ma t r i mon i o ,  d e d u z i on e  c on fe r m a t a  d a  J a y ,  c h e  

a n z i  s i  i r r i t a  f o r t e me n t e  p e r c h é  O d i s se o  

n on os t a n t e  i  r i p e t u t i  t r a d i me n t i  v e n g a  c h i a ma t o  

e r oe .  D a n i e l  è  p i e na me n t e  c on v in t o  c h e  i l  p a d r e  

n on  a v r e b b e  ma i  t r a d i t o  l a  ma d re ,  p e r  l u i  t r a d i r e  

l a  mog l i e  a v r e b b e  s i g n i f i c a t o  t r ad i r e  q u a l c os a  d i  

p i ù  g r a n d e ,  u n  c od i c e  r i g or os o  c h e  n on  

a mme t t e v a  z on e  g r i g i e ,  “ i l  ma t r i mon i o  è  i l  

ma t r i mon i o  e  t u a  mog l i e  è  s e mp r e  t u a  mog l i e ,  p e r  

q u a n t o  l e  c os e  p o t e s s e r o  a n d a r e  ma l e ” .  E  

r i p r e n d e n d o  l e  p a r o l e  d i  a u g ur io  c h e  O d i s s e o  f a  

a  Na u s i c a  “ A  t e  d i a n o  g l i  d e i  q u e l l o  c h e  i l  t u o  

c u o r e  d e s i d e ra ,  u n  ma r i t o  e  u n a  c a sa  e  u n a  b u on a  

c on c o r d i a ” ,  s i  r e n d e  c on t o  c h e  n e l  ma t r i m on i o  

u n a  d e l l e  c ose  p i ù  i mp o r t a n t i  è  u n a  b u on a  

c on c o r d i a .  E  p e r  l u i  a c q u i s t a no  n u ov a  l u c e  l e  

s e r a t e  i n  f a mi g l i a :  n on os t an t e  p o t e s s e  c a p i t a r e  

c h e  i l  p a dr e  d op o  c e n a  s i  r i f ug i a v a  n e l l a  s ua  

c a me r a  d a  l e t t o ,  me n t r e  l a  ma mma  r a s s e t t a v a  l a  

c u c i na ,  a  v o l t e  p i an g e n d o ,  p u r  t u t t a v i a  p e r  i l  

p a d r e  “ l a  mog l i e  e r a  l a  mog l i e ,  n on  l ’ a v r e b b e  ma i  

t r a d i t a ,  i  d u e  e r a n o  l eg a t i  p e r  l a  v i t a ,  n on os t an t e  

l ’ a s p e t t o  f i s i c o  p os sa  c a mb i a r e  c o l  t e mp o ,  ma  

n e s s u n o  t i  p u ò  t og l i e r e  i  r i c o r d i ” .  S on o  l e  p i c c o l e  

c os e  ch e  t en g on o  l e  c op p i e ,  n on  l e  c ose  f i s i ch e ,  

ma  p e r  e s e mp i o  u n  c e r t o  mod o  d i  s c h e r za r e ,  

r i c o r d i  c h e  s i  a c c u mu l a n o  c o l  t e mp o ,  q u e l l e  

p i c c o l e  c os e  c h e  n es su n o  a l t r o  c on os c e  e  ch e  t i  

t e n g on o  l e g a t o  a l l ’ a l t r o  a n c he  q u a n d o  t u t t o  i l  

r e s t o  è  d i v e n ta t o  i r r i c on osc i b i l e .   A d  e s s e  t i  

a g g r a p p i  e ,  a l l o r a  c on c lu d e  l o  s c r i t t o r e ,  s o t t o  

q u e s t a  l uc e  i l  ma t r i mon i o  d e i  s u o i  g e n i t o r i  e r a  

d u r a t o  t r e  v o l t e  l a  l o r o  i n t e r a  v i t a  e  s i  b a sa va  su  

u n a  i n f i n i t à  d i  d i s s on a nz e  p e r f e t t a me n t e  

a s i mme t r i c h e  ( pa g . 2 6 8 ) .  
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N e l  l i b r o  1 1 ,  n e l  q u a l e  O d i s s e o  v i s i t a  l ’ A d e ,  

l ’ e r oe  i n c on t r a  i  f a n t a s mi ,  f r a  c u i  l a  ma d r e ,  

M e n d e l s oh n  f a  u n a  r i f l e s s i on e  ch e  h a  u n  

p r o fon d o  s i g n i f i c a t o  p e d a g og i c o :  “ L a  p os i z i on e  

s t r a te g i c a  d i  q u e s t o  e p i s od i o  s ug g e r i s c e  u na  

mor a l e  i mp o r t a n t e ,  p e r  p o t e r  a va n za r e  ne l  

f u t u r o  p r i ma  b i s og n a  r i c on c i l i a r s i  c o l  p a s s a t o ”  

( p a g . 1 7 9 ) .  E d  è  p r op r i o  q u e l l o  c h e  D a n i e l  

i n s i e me  a  J a y  f a  i n  q u es t o  s e mi n a r i o ,  e me r g on o  

r i c o r d i  d e l l a  v i t a  i n  f a mi g l i a ,  s i l e n z i  ch e  

r i s u l t a va n o  i n c omp r e n s i b i l i ,  p e r  e s e mp i o  

l ’ a b b r a cc i o  v a n o  d i  O d i s s e o  a l l a  ma d r e  mor t a ,  

g l i  r i c o r d a  i l  r i t o r n o  s c on f i t t o  d i  J a y  d op o  

l ’ e n n e s i ma  v i s i t a  a l l a  p r op r i a  ma d r e  d e v a s ta ta  

d a l l ’ A l z h e i me r ,  c he  r i p o r t a  i n  c a s a  l a  

s e ns az i on e  d i  a b b r a cc i a r e  u n  f a n t a s ma .  U n  

e p i s od i o  q u e s t o  c h e  g l i  f a  c omp r e n d e r e  s o l o  

a d e ss o  i l  s e ns o  d i  i mp o t e n z a  e  l a  s o f f e r e n z a  d e l  

p a d r e  d i  f r on t e  a l l ’ i n e v i t a b i l i t à  d e l l a  mor t e .  

Q u e s t o  e d  a l t r i  r i c o r d i  e me r g on o  ma n  ma n o  

n e l l a  me n t e  d i  D a n ie l  a t t r a v e r s o  q u e s t o  v i a g g i o  

c on  O d i s s e o  e  J a y  e  a c q u i s ta n o  s i g n i f i c a t o  

c a t a r t i c o  e  i l l u mi n an t e :  è  p r op r io  v e r o ,  è  

n e c es sa r i o  f a r e  i  c on t i  c o l  p r op r i o  p a s s a t o  e d  i n  

q u e s t o  l a  p r es e n za  d i  J a y  a l  s e mi n a r i o  è  s t a t a  

p r ov v i d e n z i a l e .  
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restano un 
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U l i s s e  e  P e ne l op e  s i  r i t r o v a n o  in f i n e ,  ma  c ome  

f a r a n n o  a  r i c on os c e r s i ?  Ve n t ’ an n i  l on t a n i ,  l e  

s o f f e r e n z e ,  g l i  o s t a c o l i ,  l ’ i n c l eme n z a  d e l  t e mp o  

l i  a v r a n n o  c a mb i a t i  ne l  v i s o  e  n e l  c o r p o .  M a ,  d i c e  

l o  s c r i t t o r e ,  c ’ è  u n  I O  i n t e r i o r e  c h e  s op r a v v i ve  

a l l o  s c o r r e r e  d e l  t e mp o ,  e  r i t o r n a n o  l e  p i c c o l e  

c os e  c h e  c i  t e n g on o  l e g a t i .  M a  q u i  è  a n c o r a  d i  

p i ù ,  i l  r i c on os c i me n t o  d e l  p a l a zz o  c os t r u i t o  

a t t o r n o  a l l a  c a me r a  n uz i a l e ,  u n a  b e l l i s s i ma  

me t a fo r a  d e l  l e g a me  c h e  l i  u n i s ce .  S i ,  f a n n o  

a n c he  l ’ a mor e ,  ma  l a  l o r o  n o t t e  è  p i e n a  d e l l e  l o r o  

p a r o l e ,  s i  na r r a n o  a  v i c e n da ,  i ne v i t a b i l me n t e  s i  

p on e  l ’ a c c en t o  s u l l a  c omu n i c a z i on e ,  

s u l l ’ i mp o r t a n za  d e l  l i n gu a g g i o ,  e  s u l  f a t t o  ch e  s i  

r a g g i un g e  l ’ i n t i m i t à  ne l  r a c con t a r s i  n e l  p i ù  

p r o fon d o .  

E  p o i  c i  s on o  l e  b e l l i s s i me  p a g i ne  c h e  na r r a n o  i l  

v i a g g i o  i n  c r o c i e r a  d i  D a n ie l  e  d i  J a y  s u l l e  t r a c ce  

d e l l ’ O d i s s ea .  Q u e s t o  v i a g g i o  c os t i t u i s c e  u n  

u l t e r i o r e  a vv i c i na me n t o  f r a  p a d r e  e  f i g l i o ,  u n  

ma t t on e  n e l l a  c os t r uz i on e  d e l  l o r o  l e g a me ,  c h e  

p r i ma  d i  q u e s t a  e s p e r i e n za  e  p r ima  d e l  s e mi n a r i o  

e r a  q ua s i  i n es i s t e n t e ,  l a  f i g u ra  d e l  p a dr e  e r a  

q u a s i  s c on os c iu t a  e  c i r c on d a ta  d a  t an t i  n on  

d e t t o .   
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M o l t o  s i g n i f i c a t i v o  l ’ e p i s od i o  c h e  n a r r a  

l ’ e s c u r s i on e  n e l l a  g r o t t a  d i  C a l i ps o .  D a n i e l  s o f f r e  

d i  c l a u s t r o fob i a  e  s i  r i f i u t a  d i  e n t r a r e  n e l l a  

g r o t t a ,  c ome  s e  f o s s e  r i t o r na t o  a l l a  e tà  d e i  s u o i  

c i n q u e  a n n i ,  è  d e t e r m i n a t o  a  n on  mu ov e r s i .  J a y  

l o  e s o r t a ,  a s s i c u ra n d og l i  c he  a nd r à  t u t t o  b e n e  e  

i n  u n  g es t o  i n a s p e t t a t o  l o  p r en d e  p e r  ma n o  e  

D a n i e l  s i  l a s c i a  c on d u r re ,  a nc he  s e  l ’ i mma g i n e  

c h e  a p p a r e  a g l i  a l t r i  è  q u e l l a  d i  u n  f i g l i o  c h e  

c on d u c e  i l  p a d r e .  È  q u e s t o  a f f i d a r s i  d i  D a n i e l  ch e  

p o r t a  p a d r e  e  f i g l i o  a d  a c c o r c i a r e  l e  d i s t an z e ,  a  

p o r t a r e  a d  u n  r e c u p e r o  d e l  p a s s a t o .  M a  c ’ è  d i  p i ù ,  

l o  s c r i t t o r e  s c op r e  u n  l a t o  s c on os c i u t o  d e l  p a d r e ,  

l a  s ua  g e ne r os i t à  n e l  d i r e  a g l i  a l t r i  c r o c i e r i s t i  c he  

e r a  i n  d i f f i c o l t à  e  i n  d u b b i o  s e  f a r e  o  n o  

l ’ e s c u r s i on e ,  ma  a d  a i u ta r l o  e  s os t e n e r l o  e r a  

s t a t o  D a n ie l .  E c c o  u n ’ a l t r a  s c op e r t a ,  s p l en d i d o  

e s e mp i o  d i  a f f e t t o  g r a t u i t o  d e l  p a d r e  ne i  

c on f r on t i  d e l  f i g l i o .  

Q u e s t o  l i b r o  è  l a  s t o r i a  d i  u n  v i a g g i o  d i  r i t o r n o ,  

d i  O d i s s e o  a  I t a c a ,  d i  Da n i e l  a l l e  p r op r i e  r a d i c i ,  

i n  f on d o  l a  v i t a  è  s e mp r e  e  s o lo  l a  s t o r i a  d i  u n  

r i t o r n o .  O d i s s e o  e  D a n i e l  t o r n a n o  c a mb i a t i ,  

og n u n o  c on  i  p r op r i  r i c o r d i ,  m a  a n c he  c on  u n  

n u ov o  b a g a g l i o  d a  l a s c i a r e  a  c h i  v i en e  d op o .  

D a n i e l  ha  r i c o s t r u i t o  i l  p on t e  f r a  s é  e  i l  p a d re ,  h a  

s c op e r t o  c os e  c h e  g l i  e r a n o  s c on os c i u t e  e  h a  

p o t u t o  c os ì  d a r e  u n  s e ns o  a  pa r o l e  ma  a nc h e  a  

s i l e nz i ,  p e r  p o t e r s i  n a r r a r e  e  a p r i r e  c os ì  u n  

mon d o  d i  a f f e t t i  c h e  r e s t a v a  ch i u s o  n e l l a  s ua  

s t e r i l i t à .  L o  s c r i t t o r e  h a  r i t r ov a t o  l e  c h i a v i :  

b u o n  r i t o r no  a  c a s a  D a n i e l !  
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